公公周建國把退休金存摺拍在桌上的時候，聲音特別響。

啪的一聲。

像打在林曉月臉上。

「從下個月開始，」周建國推了推老花鏡，「咱們分開吃飯。」

林曉月正在拖地。

拖把停在半空中。

她抬起頭，看著坐在沙發上的公公。

周建國今年六十五，退休小學教師。

頭髮梳得一絲不苟，穿著深灰色的夾克。

像還在上課似的。

「爸，您說什麼？」林曉月以為自己聽錯了。

「我說，分開吃。」周建國重複了一遍，「我退休金一個月八千，我自己夠用。你們年輕人口味重，我吃不慣。」

林曉月張了張嘴。

沒說出話來。

周建國每個月那八千塊退休金，從來沒往家裡拿過一分。

這房子是周家老宅。

林曉月和丈夫周明結婚三年，一直住在這裡。

周明是跑銷售的，一個月在家待不了幾天。

家裡就林曉月和公公兩個人。

三年來，買菜做飯洗衣打掃，全是林曉月的事。

生活費呢？

周明每個月給父親兩千。

林曉月自己再貼一千多。

算下來，公公那八千退休金，一分沒動，全存著。

現在說要分開吃。

林曉月放下拖把。

「爸，那水電費、物業費……」

「各付各的。」周建國打斷她，「我住主臥帶衛生間，我用多少電我付。你們用你們的。」

他說得特別理所當然。

林曉月的手指攥緊了拖把杆。

塑料杆子硌得手疼。

她想說這樣不像一家人。

想說周明出差在外，家裡就他們兩個，分開吃多彆扭。

想說這麼多年她伺候得還不夠嗎。

但話到嘴邊，又咽回去了。

說了也沒用。

周建國決定的事，從來沒改過。

「好。」林曉月聽見自己的聲音，有點飄，「那就分開吃。」

周建國點點頭。

好像很滿意她的識相。

「廚房你上午用，我下午用。」他安排得明明白白，「碗筷分開，冰箱也劃好位置。」

林曉月嗯了一聲。

繼續拖地。

拖到沙發邊上時，聽見周建國在打電話。

聲音很大，故意讓她聽見似的。

「慧芳啊，這周六帶孩子們過來吃飯。」

「對，來家裡。」

「想吃什麼？爸給你們做……哦不，家裡有人做。」

林曉月的手頓了一下。

慧芳是大姑姐周慧。

嫁在同城，隔三差五就來。

以前來，都是林曉月張羅一桌子菜。

吃完拍拍屁股走人。

碗都不洗一個。

現在公公剛說分開吃，轉頭就叫女兒一家來聚餐。

什麼意思，太明顯了。

周六很快就到了。

林曉月上午去超市買了菜。

自己的那份。

回來時十點多，公公已經在廚房忙活了。

看見她手裡的袋子，周建國皺了皺眉。

「就買這麼點？」

林曉月平靜地說：「我一個人的量。」

周建國臉色不太好看。

但沒說什麼。

林曉月進了自己房間。

她和周明的臥室在次臥，不大，朝北。

冬天冷，夏天熱。

主臥帶陽台帶衛生間，公公住著。

她坐在床邊，聽著外面公公打電話的聲音。

「快到了？好好，路上慢點。」

「樂樂想吃什麼？糖醋排骨？有有有！」

「小寶要喝果汁？買好了！」

聲音里透著高興。

那種高興，林曉月從來沒聽過。

至少沒對她有過。

十一點半，門鈴響了。

熱鬧的腳步聲湧進來。

大姑姐周慧的大嗓門，姐夫的寒暄，兩個外甥的吵鬧。

「爸！我們來了！」

「外公！我要玩你的平板！」

「哎喲我的乖孫，快來！」

林曉月坐在房間裡，沒出去。

出去幹嘛呢？

又不是來找她的。

果然，沒過五分鐘，周慧的聲音在客廳響起。

「曉月呢？還沒回來？」

周建國說：「在屋裡。」

「這都幾點了，還不做飯？」周慧的聲音抬高了，「我們一家子都餓了。」

林曉月深吸一口氣。

推門出去。

客廳里堆滿了人。

大姑姐一家四口，加上公公，五雙眼睛齊刷刷看過來。

周慧今年四十出頭，微胖，燙著卷髮。

看見林曉月，眉頭一挑。

「喲，在家啊。還以為你出去玩了。」

林曉月說：「剛回來。」

「那趕緊做飯吧。」周慧理所當然地說，「樂樂都餓了，正在長身體呢。」

她兒子樂樂，十二歲，胖乎乎的，已經癱在沙發上玩手機。

頭都沒抬。

周建國也看過來。

那眼神，像在等她主動去廚房。

林曉月沒動。

她看著公公，聲音很平穩。

「爸，您不是說要分開吃飯嗎？」

客廳里瞬間安靜了。

周慧愣了愣：「什麼分開吃？」

周建國的臉沉了下來。

「今天你姐一家來，是客人。」

林曉月笑了笑。

很淡的那種笑。

「客人來了，主人招待。」她說，「我是您兒媳婦，不是您家的保姆。」

周慧炸了。

「林曉月你什麼意思？！」

「我的意思是，」林曉月一字一句，「既然說好了各吃各的，就不能壞了規矩。」

她指了指廚房。

「食材在冰箱裡，鍋碗瓢盆都是現成的。爸您退休金八千，請女兒一家吃頓飯，應該請得起。」

說完，她轉身回了房間。

關上門。

還能聽見外面周慧的尖叫聲。

「爸你聽聽！這什麼態度！」

「周明呢？給他打電話！」

「反了天了！」

林曉月靠在門後。

手在抖。

心跳得厲害。

但她沒出去。

這一次，她不打算退讓。

中午那頓飯，最後還是公公自己做的。

林曉月在房間裡，聽見廚房叮叮噹噹的響。

還有周慧故意提高的聲音。

「爸您慢點！別燙著！」

「哎呀這些年輕人，一點孝心都沒有！」

「媽要是還在，不知道得多傷心！」

提到婆婆，是周建國最受不了的。

果然，外面鍋鏟的聲音更重了。

像在發泄。

林曉月戴上耳機。

聽音樂。

兩點多，外面吃完飯了。

碗筷堆在池子裡，沒人洗。

周慧一家在客廳看電視，聲音開得很大。

公公進了自己房間，關上門。

估計在生悶氣。

林曉月出來，去廚房。

池子裡堆著七八個盤子，五六個碗，還有油乎乎的鍋。

她看了一眼。

轉身從冰箱裡拿出自己的菜。

用另一個灶眼，炒了個青菜，蒸了點米飯。

坐在廚房的小凳子上，安安靜靜吃完。

洗了自己的碗筷。

至於池子裡那堆？

她沒碰。

下午四點，周慧一家要走了。

臨走前，周慧敲林曉月的門。

敲得很用力。

林曉月打開門。

「爸不舒服，你晚上照顧著點。」周慧板著臉，「年紀大了，氣不得。」

林曉月點點頭：「知道了。」

「還有，」周慧盯著她，「別以為周明不在，你就能欺負爸。這個家，還輪不到你說了算。」

林曉月沒接話。

等他們走了，關上門。

客廳一片狼藉。

瓜子殼、果皮、紙巾，扔得滿地都是。

茶几上還有喝剩的飲料瓶。

林曉月拿了掃帚，開始打掃。

掃到一半，公公的房門開了。

周建國站在門口，臉色鐵青。

「你今天，很給我長臉啊。」

林曉月直起身。

「爸，是您說要分開吃的。」

「分開吃，就是你姐一家來了，你躲屋裡？」

「不然呢？」林曉月看著他，「您定的規矩，我遵守，有什麼錯？」

周建國被噎住了。

他瞪著她，好一會兒。

「行，你記住你今天說的話。」

轉身，砰地關上門。

林曉月繼續掃地。

手很穩。

但眼睛有點澀。

晚上八點，周明打電話來了。

開口就是質問。

「曉月，你怎麼回事？姐說你把爸氣得不輕。」

林曉月握著手機，走到陽台。

外面天黑了，風很冷。

「你爸說要分開吃飯，退休金自己管，生活費各付各的。我同意了。」

電話那頭沉默了幾秒。

「然後呢？」

「然後他馬上叫姐一家來吃飯，讓我做一桌子菜。我說既然分開吃，就該各做各的。」

周明嘆氣。

「姐一家難得來，你做頓飯怎麼了？至於這麼計較？」

林曉月覺得心口堵得慌。

「周明，這三年來，你姐來了多少次？哪次不是我做飯？哪次他們洗過一個碗？哪次不是說走就走，留下一堆爛攤子？」

「那是你姐……」

「是你姐，不是我姐。」林曉月打斷他，「你爸一個月八千退休金，一分不掏。你每個月給他兩千，我貼一千多。家裡開銷全是我們出。現在他要分開吃，我同意了，轉頭就讓你姐來占便宜。憑什麼？」

周明不說話了。

良久，他說：「爸年紀大了，你就不能讓讓？」

「我讓得還不夠多嗎？」林曉月聲音發抖，「結婚三年，我住朝北的次臥，冬天凍得睡不著。你爸住主臥帶衛生間，空調隨便開。我每天下班回來做飯打掃，他說我菜咸了淡了，湯油了清了。你姐一來，就挑三揀四，指手畫腳。周明，我也是人，我也會累。」

電話那頭只有呼吸聲。

「好了好了，」周明最終妥協，「我知道你不容易。但爸那邊，你稍微軟一點。等我下個月回來，咱們再說，行嗎？」

林曉月掛了電話。

沒答應，也沒反駁。

她知道，說了也沒用。

周明是個孝子。

孝到有點愚的那種。

在他心裡，父親永遠是對的。

就算不對，也是長輩，得讓著。

日子就這麼別彆扭扭地過。

分開吃飯的規矩，執行得一絲不苟。

廚房分時段。

冰箱劃地盤。

水電費，林曉月真的拉了個單子，算公公房間的空調、電視、衛生間的熱水器大概用多少度。

算出來，一個月至少得給她三百。

她把單子給周建國的時候，老頭子的臉都綠了。

「你跟我算這個？！」

「是您說要各付各的。」林曉月很平靜，「要不，咱們裝個分電錶？」

周建國把單子摔在地上。

但月底，還是把錢扔茶几上了。

三百，一分不多。

林曉月收了。

她開始記帳。

每一筆開銷，清清楚楚。

周慧來的頻率更高了。

以前一個月一兩次。

現在每周都來。

周末必來，有時候周三晚上也來。

美其名曰：「爸一個人吃飯冷清，我們來陪陪。」

來了就進廚房。

用林曉月的灶，林曉月的鍋，林曉月的油鹽醬醋。

做完飯，廚房像打過仗。

林曉月下班回來，看到油膩膩的灶台，堆成山的碗。

她不說話。

拍照片。

發到家庭群里。

@周慧：「姐，下次用完廚房麻煩收拾一下。畢竟是公共區域。」

周慧不回復。

但下次來，照樣如此。

公公也不管。

有時候還幫腔。

「你姐上班累，來做頓飯就不錯了，你還指望她收拾？」

林曉月就笑笑。

「那您收拾？」

周建國又被噎住。

鄰居開始說閒話了。

小區里老頭老太太多，喜歡聚在一起聊天。

不知道誰傳的，說周家兒媳婦不孝順，讓公公自己做飯，還跟公公算水電費。

 

傳得有鼻子有眼。

林曉月下班回家，在樓道里碰上隔壁王阿姨。

王阿姨欲言又止。

最後還是拉住她。

「曉月啊，阿姨多嘴說一句。老人年紀大了，能忍就忍忍。名聲要緊。」

林曉月問：「阿姨聽誰說的？」

「就……樓下幾個老姐妹聊天。」王阿姨眼神躲閃，「說你公公挺可憐的，退休金都被你管著，吃不好穿不好的。」

林曉月笑了。

「王阿姨，我公公退休金八千，自己拿著呢。我一個月工資才五千，還得貼補家裡。誰可憐誰啊？」

王阿姨愣了愣。

「啊？這樣嗎……」

「您要是不信，可以去問我公公。」林曉月說，「或者，看看他每天穿的什麼牌子的衣服，用的什麼牌子的茶葉。」

說完，上樓了。

她知道，這話王阿姨會傳出去。

但傳出去又怎樣？

她不在乎了。

周末，周慧又來了。

這次帶了她婆婆。

也就是周建國的親家母。

兩個老太太加上周慧，三個女人坐在客廳，聲音大得整棟樓都聽得見。

「現在的年輕人啊，不懂感恩。」

「就是，老人把兒子養大，娶了媳婦就忘了爹。」

「還得是女兒貼心。」

林曉月在房間裡改方案。

公司最近忙，她接了個新項目。

得加班。

外面的聲音像蒼蠅，嗡嗡嗡的。

她戴上降噪耳機。

世界安靜了。

六點多，有人敲門。

敲得很急。

林曉月摘下耳機，開門。

周慧站在外面，臉色不好看。

「做飯了沒？都幾點了？」

林曉月看了眼手機。

「姐，今天周六，廚房下午時段是爸用的。」

「爸今天不舒服，你做一下怎麼了？」

「哪兒不舒服？需要去醫院嗎？」林曉月問。

周慧噎住。

「就是……累了。你做頓飯能累死？」

林曉月搖頭。

「不能累死，但會壞了規矩。」

她轉身回屋，拿了包。

「我出去吃。你們自便。」

從客廳經過時，看見三個女人瞪著她。

周建國的親家母撇撇嘴。

「沒家教。」

林曉月腳步停了一下。

然後繼續往外走。

門關上那一刻，聽見裡面摔杯子的聲音。

她下樓，去了小區門口的麵館。

點了一碗牛肉麵。

熱乎乎的湯，厚切的牛肉。

她慢慢吃。

吃著吃著，眼淚掉下來。

不是傷心。

是憋屈。

憑什麼？

憑什麼她要過這樣的日子？

結婚前，她也曾是父母捧在手心的女兒。

也有自己的工作，自己的朋友，自己的生活。

怎麼結了婚，就成了周家的免費保姆？

還得受氣？

手機響了。

是母親打來的。

林曉月擦擦眼淚，調整呼吸。

「媽。」

「月月，吃飯了嗎？」母親的聲音總是很溫柔。

「正在吃呢。」

「周明還沒回來？」

「嗯，下個月。」

母親沉默了一會兒。

「你公公那邊……還好嗎？」

林曉月鼻子一酸。

「挺好的。」

「別騙媽。」母親嘆氣，「你王阿姨跟我打電話了，說小區里傳得難聽。月月，要是太委屈，就回家住幾天。」

「不用，」林曉月深吸一口氣，「我能處理。」

「唉，當初就不該答應你嫁那麼遠……」

「媽，沒事。」

又聊了幾句，掛了電話。

林曉月看著碗里的面。

湯已經涼了。

她付了錢，走出麵館。

沒回家。

 

標籤：