周星馳60了。

 

如往年，娛樂圈對他的生日依然沒有太大的動靜，60歲的他未婚，無子，朋友也少，在外界看來，他很孤獨。

 

但是，或許孤獨，才能讓周星馳自在。

 

離開大熒幕的他，一旦曝光在公眾視野下，他依然會緊張、尷尬、不知所以。

 

只有回到電影裡，他才自在。

 

有人調侃過，為什麼67歲的周潤發是發哥，61歲的劉德華是華仔，而今年才60的周星馳卻被叫了30年的爺？

 

周星馳每次面對調侃總是彆扭，他總愛認真地解釋是出於友人的一時興起。

 

他的娛樂精神似乎已經全部用到了電影裡，而現實中的他，多少讓人覺得寡味。

 

這種性格上的反差，一直伴隨著他。

 

假功夫，真演員

 

60年前，周星馳出生在香港九龍的一個窮人區。

 

這個窮人區，大概就是《功夫》裡的豬籠寨。

 

幾年後，父母離異，周星馳跟著媽媽，姐姐妹妹擠在那間小小的屋子裡，睡著上下格子舖。

 

自小不太愛說話的周星馳，總愛靜靜地透過家中的窗戶，觀察著屋外的世間百態。

 

夫妻之間打鬧，鄰居之間互助，父母教訓小孩……

 

這些擁擠的煙火日常，後期大都應用到了他的電影場景裡。

 

許是家中缺乏了男性的力量，體型小又內向的周星馳，反而有了一個強大自己的功夫夢。

 

最早，他的偶像是隔壁鄰居大叔，因為那個大叔居然可以徒手捉蟑螂。

 

這個大叔，後來在《長江七號》裡可以找到影子。

 

9歲時，周星馳開始迷戀李小龍，希望自己也能成為那般威風凜凜的英雄人物。

 

為此，他開始苦練鐵砂掌。

 

每天用右手狠插綠豆鐵鍋，直到練到皮開肉綻。

 

《功夫》裡那個練如來神掌的小孩，其實就是他自己。

 

畢業後工作了一段時間，百無聊賴之際，他拉上了好友梁朝偉一起去面試演員培訓班，結果梁朝偉通過了，他落選。

 

直到1982年，他才終於考上了無線電視藝員訓練班。

 

第二年，梁朝偉已經是主演了，他才只是《射雕英雄傳》裡的“宋兵乙”，想跟導演商量梅超風殺他時，他能不能用手擋一下，第二下再死，被導演嫌棄囉嗦。

 

這個情節，就在《喜劇之王》裡。

 

“每一天照鏡子，就更沒有自信了……不知道前面是什麼，不知道走下去可以有什麼結果，那個時候特別對自己沒有自信。”

 

出身不好，天賦不佳，時運不濟，周星馳的自卑如影隨形，但媽媽不服輸的性格還是影響了他。

 

那段期間，支撐著周星馳的大概就是如尹天仇那般，每天跑到大海邊喊“努力！奮鬥！”

 

被譽為打工皇后的吳士宏曾說：

 

如果說什麼促使我往上走，那就是這種來自自卑不斷的刺激。

 

周星馳也正是在自卑的刺激下，生出了源源不斷的自我超越的動力。

 

1988年的《賭聖》，讓作為演員的周星馳，終於被人看見。

 

小人物，大電影

 

不同於大英雄、大帥哥的主角光環，周星馳擔當的主角更像是我們身邊的阿貓阿狗，毛病不少，缺點諸多，甚至於有時努力的樣子還挺可笑。

 

但是就是這樣的小人物，在生活的各種毒打之下，還能一臉狼狽地站起來，在嬉笑怒罵中張揚著逆境求生的草根精神，讓人在爆笑之餘隱隱動容。

 

周星馳詮釋了這樣一個個活靈活現的小人物。

 

吳孟達就說過：

 

周星馳的表演風格全香港沒有人可以模仿得到。

 

在《逃學威龍》、《審死官》、《唐伯虎點秋香》等電影叫好又叫座後，周星馳電影開始成為了一種類別。

 

而1995年的《大話西遊》更是奠定了他在電影圈獨一無二的地位。

 

直到今天，每當電影主題曲《一生所愛》的節奏響起，曾經的少年、如今的中年們，內心依然翻湧不已。

 

那句台詞“那個人好像一條狗”，似乎說的正是你我。

 

很多人說，小時候看周星馳的電影笑，長大後看周星馳的電影哭。

 

 

標籤：